ডানা খোঁজে নিতান্ত আশ্রয়

Dana Khonje Nitanto Ashray 

লেখক : অপুর কবিতা

পৃষ্ঠা : 64

মানুষের কিছু টুকরো থাকে প্রকৃতিতে ছড়ানো, আর কিছু থাকে বিরহতে ঢাকা। প্রতিদিন পণ্যবাহী সময় একটু একটু করে ফুরিয়ে ফেলে আমাদের। বিশ্বাসের শেষ খড়কুটোকে ঠোঁটে নিয়ে চিৎকার করি— ‘বেচো না, এভাবে নিজেকে বেচো না, প্লিজ!’ কিন্তু সেইসব স্বর আমাদের বধির শ্রবণকে স্পর্শ করে। হিসাব আর হিতোপদেশে জীবন বাঁধা থাকে না। বাঁচার জলচ্ছবি দু-আঙুলের ফাঁক দিয়ে কেবলই টুপটুপ করে ঝরে পড়ে যায়। গিফ্টের র‍্যাপার জুড়ে তৃপ্তি জমে। মনে হয়— ‘আহা, তোমার জন্য যদি / বৃষ্টি আনতে পারতাম.../ আহা যদি পারতাম!’ —কতকিছুই তো আনা হল না। কত অকৃত্রিমকেই তো দূষিত করে দিয়ে গেল জীবনের ছোঁওয়াগুলি। বদলে গেল কত চাহনির মানে, কত অভিমানের বিন্যাস। সেইসব ভাব, অনুভব আর বিভাবের দলিল ধরা থাকল অপুর কবিতায়। আশ্রয় কি মিলল সেই পরিযায়ী ডানার? হয়তো মিলল! হয়তো বাকি থাকল আরও দীর্ঘ কিছু পাড়ি! ‘মোহনিয়া’ আর ‘প্রত্যহ নির্বাসন’- এর ঘরে জমা হওয়া শব্দ বাসিন্দাদের কাছে শুধু কিছু ওড়ার ঠিকানা ধরা থাকল।

আকার (cm) : 14.3 (l) X 22 (b) X 1.1 (h)